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Le Pays du miel et du lait
Ethnographie de la campagne électorale
d’un professional au Kenya
En 2013, Chrisanthus Wamalwa Wakhungu, professeur d’économie à l’Uni-
versité de Nairobi, consultant auprès de la Banque Mondiale et des Nations-
Unies, se présentait aux élections parlementaires pour la circonscription de
Kiminini, dans la région du Trans-nzoia, à l’ouest du Kenya. La campagne
de cet aspirant, à la fois professional et professionnel du clientélisme poli-
tique, économiste néolibéral affrontant l’épreuve des urnes, questionne, à
plus d’un titre, les manières de faire campagne en Afrique1.
PHOTO 1. — CHRISANTHUS WAMALWA EN CAMPAGNE DANS LA CIRCONSCRIPTION DE KIMINI
Cliché Connan & Josse-Durand, 2013. Tous droits réservés.
1. On entend stricto sensu par professional un membre d’une profession réglemen-
tée — avocats, comptables, ingénieurs, médecins, architectes, etc. — l’expression
désigne par extension, au Kenya, les « gestionnaires », c’est-à-dire les élites éco-
nomiques diplômées et qui le plus souvent n’occupent pas formellement de posi-
tion élue ou un poste au sein de l’administration centrale de l’État.
Cahiers d’Études africaines, LVII (1), 225, 2017, pp. 89-119.
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Ce questionnement s’inscrit dans un double contexte. Le premier est lié
à la chronologie politique des élections au Kenya. Depuis l’introduction du
multipartisme en 1992, la violence est régulièrement utilisée par les gouver-
nements en place pour disqualifier la compétition électorale et la démocratie.
Elle se greffe sur des différends économiques anciens, souvent fonciers, qu’elle
attise sous la forme d’antagonismes ethniques. Le pays se trouve ainsi déchiré
dans le sillage des élections de 2007, alors que le Président en place, Mwai
Kibaki (identifié comme Kikuyu)2 est confronté à une coalition représentant
presque tous les autres groupes menée par Raila Odinga (identifié comme
Luo). Le scrutin présidentiel est grossièrement truqué, vraisemblablement
par les deux camps mais au seul profit du Président sortant. Les troubles
gagnent la plupart des villes du pays ; la police fait face à l’agitation et
l’étouffe dans le sang. À mesure que la violence s’étend, elle se nourrit bientôt
de vieux conflits fonciers, de rivalités personnelles et s’enchâsse dans une
multitude de narrations locales, qui la rendent durable. Plusieurs médiations
internationales ont lieu, notamment sous l’égide de Koffi Annan, qui abou-
tissent en avril à un accord de partage du pouvoir. Un gouvernement de
coalition composé de plus de 90 ministres et secrétaires d’État prête enfin
serment ; Kibaki reste Président et Raila Odinga devient son Premier ministre.
Entre temps, près de 1 100 Kenyans ont perdu la vie et on compte environ
600 000 réfugiés intérieurs3. L’économie, de surcroît, est gravement touchée,
ce qui heurte les entrepreneurs comme les hommes d’affaires, et accélère
la formation d’un grand syndicat du secteur privé qui vise à protéger l’éco-
nomie des vicissitudes du politique.
Ces violences et leur mémoire imprègnent le second mandat Kibaki et
influent profondément sur la campagne et la conduite des élections suivantes,
annoncées pour le lundi 4 mars 2013. Elles déterminent notamment deux
processus : en premier lieu, le gouvernement de coalition nationale, plétho-
rique, rend impossible la prise de décision et empêche la constitution d’une
opposition parlementaire (Cheeseman & Tendi 2010). Fort de l’adoption d’une
nouvelle constitution à l’été 2010, qui promet un meilleur équilibre des
pouvoirs et une médiation des conflits fonciers, l’essentiel de sa politique
est guidée par la promotion du plan de développement « Vision 2030 », un
ensemble de réformes et de grands projets d’infrastructures supposés porter
le Kenya au statut de pays à revenu moyen au terme des vingt ans à venir.
Ce consensus autour du développement est censé désamorcer les principaux
clivages socio-économiques à l’origine de la crise de 2007.
En second lieu, la communauté internationale décide de juger les cou-
pables présumés des violences et deux politiciens de premier plan, Uhuru
2. Les attributions d’identités ethniques sont courantes dans le champ politique
kényan et sont utilisées en tant que telles dans cet article.
3. Parmi de nombreuses publications, on trouvera notamment un détail des évé-
nements et des analyses de leurs enjeux dans D. ANDERSON (2008), J. LAFARGUE
(2008), K. KANYINGA & D. OKELLO (2010) ; INTERNATIONAL CRISIS GROUP (2008).
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Kenyatta (identifié comme Kikuyu) et William Ruto (identifié comme
Kalenjin), qui en 2007 soutenaient l’un Kibaki et l’autre Raila, sont accusés
de crimes contre l’humanité par la Cour pénale internationale (Mueller
2014). Les deux leaders se rapprochent alors et, dans la perspective de la
présidentielle à venir, décident de s’allier afin de porter Uhuru Kenyatta au
pouvoir. Leur campagne se décline sur le thème de la réconciliation natio-
nale, portée par deux hommes auparavant ennemis mais qui désormais
s’accordent pour diriger le pays vers un avenir meilleur, loin des antago-
nismes ethniques d’autrefois. Ils se présentent ainsi comme candidats de la
« paix », contre Raila Odinga qu’ils accusent de semer la discorde dans le
pays. Accompagnant le discours des Églises qui se mobilisent pour la tenue
d’élections paisibles, ils participent à ce que Hervé Maupeu (2013) a nommé
une « pentecôtisation de la vie politique » : la crainte de nouvelles violences
contraint les candidats à exprimer leur attachement au pardon, à la réconci-
liation et à la paix. Cette dynamique, parce qu’elle fait passer l’expression
des antagonismes politiques pour une menace à la stabilité du pays, est un
puissant vecteur de dépolitisation.
Cette temporalité particulière aux élections rencontre un second contexte,
de plus long terme, qui détermine les enjeux de la campagne de 2013. Il
a trait à la montée en puissance des gestionnaires, des managers et des
élites économiques dans le champ du pouvoir en Afrique. Au Kenya, c’est
l’accession au pouvoir de Mwai Kibaki à la tête d’une coalition issue des
milieux d’affaires qui, à partir de 2002, marque véritablement leur émergence
aux sommets de l’État4. Elle acte la conversion d’une fraction importante
des élites kényanes aux réformes portées par le consensus de Washington
(Harrison 2001 ; Coussy 2006). Depuis une décennie, l’entrepreneur, le ges-
tionnaire, le grand patron sont ainsi devenus des figures de l’autorité poli-
tique légitime, notamment face à celle du « politicien » réputé tribaliste et
corrompu (Banégas & Warnier 2001). Sans présumer des perceptions popu-
laires, cette figure nourrit les aspirations sociales d’une partie de l’élite, ses
catégories d’entendement politique. Elle façonne un « type d’homme » né
du néolibéralisme et des privatisations5. Cependant, la raison gestionnaire
est loin d’être hégémonique. Elle s’enchâsse dans une économie morale du
pouvoir qui s’est progressivement formée depuis l’indépendance (Thompson
1971 ; Throup & Hornsby 1998 ; Lonsdale 2003 ; Siméant 2010). Ainsi,
qu’on les qualifie de corruption, de népotisme, de clientélisme, les échanges
de faveurs personnalisées entre inégaux constituent toujours le ciment de
la légitimité des gouvernants6.
4. Sur les reconfigurations du pouvoir d’État sous l’effet des politiques issues du
consensus de Washington, voir Y. DEZALAY & B. GARTH (2002). Pour ses implica-
tions politiques au Kenya, voir L. R. ARRIOLA (2013).
5. On doit l’expression « type d’homme des privatisations », d’après la notion de
Menschentum chez M. Weber, à J.-F. BAYART (2005 : 219).
6. Pour un point critique sur ces échanges, voir notamment H. COMBES & G. VOMMARO
(2015 : chap. 6).
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Les élections de 2013 constituent ainsi le point de cristallisation d’une
configuration particulière, à l’intersection de dynamiques économiques,
politiques et religieuses. Elles ont vu notamment l’entrée en politique de
plusieurs dirigeants d’entreprises, candidats à des élections locales7. Ces
débuts sont l’occasion d’interroger la manière dont ces élites économiques
investissent le champ politique. La gestion, l’économie, apparaissent ainsi
comme des registres neutres, non teintés d’une ethnicité qui jusqu’alors au
Kenya a défini les lignes de clivage et les frontières de la violence politique.
À cet égard, comment la trajectoire de ces dirigeants d’entreprise, leurs
savoirs gestionnaires, leur compétence managériale revendiquée, affectent-
ils leur manière de faire campagne, dans un pays où le don et sa mise en scène
constituent le répertoire d’action électorale dominant8 ? En particulier, ce
capital gestionnaire, compris comme l’ensemble des savoirs et des expertises
professionnels acquis par ces candidats par leur expérience de l’entreprise,
est-il mobilisé comme une ressource de légitimation politique, c’est-à-dire
comme une vertu dont se revendiquent les candidats et dont ils estiment,
dans le même temps, qu’elle est constitutive de la société, ou, à tout le moins,
qu’elle sert sa cohésion (Lagroye 1985 : chap. VII) ?
C’est avec la volonté de répondre à ces questionnements que nous avons
entrepris une enquête ethnographique autour d’un candidat aux élections
parlementaires. Il s’agit de comprendre comment les gestionnaires inves-
tissent l’arène électorale locale, et comment se dessinent ainsi, dans la
contingence des interactions entre ces nouveaux acteurs et des terroirs ethni-
cisés d’énonciation du politique, de nouveaux styles de campagne (Bayart
1985 ; Brown 1998). Cette approche ethnographique et très localisée, atta-
chée à la description fine des interactions et de leur cadre, se justifie parce
qu’elle montre, à rebours des enquêtes englobantes menées à l’échelle natio-
nale et sans présumer de leur effectivité, la multiplicité des « bricolages »,
des ajustements, des négociations et des redéfinitions par lesquels se dessine
le style de campagne d’un candidat, forme d’évergétisme à l’intersection
de sa biographie militante et des économies morales de longue durée qui
définissent, sur le temps long, les rapports entre gouvernants et gouvernés9.
Pour ce faire, nous avons choisi de nous établir à Kitale, une ville
moyenne au cœur d’une région céréalière prospère, le Trans-nzoia. Elle est
partagée entre Kalenjin, Kikuyu et Luhya et fut particulièrement touchée
7. Parmi les notables, Evans Kidero, longtemps PDG de la compagnie sucrière
Mumias et désormais Gouverneur de Nairobi et le financier Jimnah Mbaru, son
concurrent malheureux.
8. On entend le clientélisme comme « un rapport de dépendance personnelle non
lié à la parenté qui repose sur un échange réciproque de faveurs entre deux
personnes, le patron et le client qui contrôlent des ressources inégales » (MÉDARD
1976 : 103). Pour une relecture électorale des répertoires d’action collective de
C. Tilly, voir le dossier coordonné par C. DESRUMAUX & R. LEFEBVRE (2016).
9. Sur l’effectivité du clientélisme, voir notamment les travaux d’A. GARRIGOU (1998)
et de N. MARIOT (2006)
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par les violences post-électorales de 2007. Arrivés près d’une semaine avant
le scrutin, nous nous rendons au Kitale Club, un club de golf exclusif et
fréquenté par les élites de toute la vallée du Rift, le soir du second débat
entre les différents aspirants à l’élection présidentielle, afin de rencontrer
des candidats que nous pourrions suivre dans leur campagne. C’est là que
nous rencontrons Chrisanthus « Chris » Wamalwa pour la première fois10.
Des déclinaisons multiples de l’évergétisme
Le Trans-nzoia, une arène politique locale
Il faut d’emblée comprendre que les élections générales de 2013 sont les pre-
mières depuis l’adoption de la nouvelle Constitution en 2010. La « Seconde
République » kényane promet ainsi de renouveler les élites et de décentrali-
ser le pouvoir, avec le doublement des différents échelons de l’administration
provinciale par des pouvoirs élus. Ainsi, 47 comtés ont désormais vocation
à être administrés par des gouverneurs à la tête de micro-gouvernements
locaux. C’est également à cette échelle que sont élus les sénateurs, suivant
la création d’une chambre haute, ainsi que des représentantes des femmes,
qui siègent aux côtés des députés. Ces réformes ont transformé à la fois
l’échelle et les enjeux des élections générales. Le scrutin met désormais en
jeu six fonctions politiques : président de la République, gouverneur, séna-
teur, membre du Parlement (MP), représentante des femmes, représentant
local. Autrefois tout-puissants dans leur circonscription, les 290 MP sont donc
désormais surplombés par des gouverneurs élus et doublés par des sénateurs.
L’une des spécificités de cette campagne réside également dans le fait
que les élections locales sont déliées de la présidentielle. Les nombreux partis
politiques qui concourent à l’échelle locale se rallient à l’une des grandes
coalitions nationales qui portent chacune l’un des candidats à la fonction
suprême : Raila Odinga, de la Coalition for Reforms and Democracy (CoRD)
et du parti Orange Democratic Movement (ODM), Uhuru Kenyatta, de la
10. Ce terrain électoral d’une durée de trois semaines a été en grande partie mené
à Kitale en binôme, dans le cadre d’une recherche financée par l’Institut français
de recherche à Nairobi (IFRA-Nairobi) durant la semaine précédant les élections
de mars 2013, du dimanche 24 février au lundi 4 mars (jour du vote). Dans le
cadre de sa thèse de doctorat sur la sociabilité élitaire, l’auteur D. Connan possé-
dait un accès au terrain grâce à sa carte de membre du club de Kitale. Cette
membership a permis à l’auteure C. Josse-Durand de l’accompagner, en tant
qu’invitée, dans le milieu fermé que constitue le Kitale Club. Le « nous » désigne
ici notre binôme, qui nous a notamment ouvert des opportunités de recherche
auxquelles nous n’aurions pas pu accéder seuls : souvent perçus comme un couple
et connus du personnel du Club, nos interlocuteurs nous ont accordé une plus
grande confiance lors de notre enquête, Chris Wamalwa, notamment, se montrant
moins méfiant à notre égard.
702071 UN05 02-03-17 11:19:25 Imprimerie CHIRAT page 93
94 DOMINIQUE CONNAN & CHLOÉ JOSSE-DURAND
Jubilee Alliance et du parti The National Alliance (TNA), Musalia Mudavadi,
de la Amani Coalition et du United Democratic Forum Party (UDF)11.
Le Trans-nzoia, que l’on surnomme souvent la « corbeille à pain du
Kenya » est une région partagée entre Kalenjin, Kikuyu et Luhya et fut
particulièrement touchée par les violences post-électorales de 200712. C’est
un comté composé de cinq circonscriptions, Saboti, Kwanza, Cherang’any,
Endebess et Kiminini. Ces deux dernières — créées par scission respective-
ment, de Kwanza et Saboti — élisent leur MP pour la première fois.
CARTE. — LES FRONTIÈRES ÉLECTORALES DU COMTÉ DE LA TRANSZOIA
ET DE LA CIRCONSCRIPTION DE KIMINI
Source : Independant Electoral Board Commission of Kenya (IEBC).
11. CoRD est une coalition regroupant trois formations politiques principales : l’Orange
Democratic Movement (ODM) de Raila Odinga, le Wiper Democratic Movement
(WDM) de Kalonzo Musyoka et le Forum for the Restoration of Democracy-Kenya
(FoRD-K) de Moses Wentangula. L’alliance Jubilee repose sur quatre partis, dont
le parti d’Uhuru Kenyatta, The National Alliance (TNA) et celui de William Ruto,
United Republican Party (URP). La coalition Amani est constituée de plusieurs
partis qui soutiennent la candidature de Musalia Mudavadi aux élections de 2013,
à savoir l’United Democratic Front (UDF) de Musalia Mudavadi, le Kenya Afri-
can National Union (KANU) de Gideon Moi et New Ford Kenya (NFK) d’Eugene
Wamalwa.
12. Ces conflits sont ancrés dans la redistribution et la légalisation de l’occupation
des terres au Kenya à la fin des années 1980 (MÉDARD 2008).
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Dans le comté, lors des élections locales, les principaux partis qui
s’opposent sont surtout FoRD-K (coalition CoRD), l’ODM (coalition CoRD), la
New FoRD-K (NFK, coalition Amani), l’United Republican Party (URP, coali-
tion Jubilee) et le TNA (coalition Jubilee). La région est ethniquement diverse
mais démographiquement dominée par les Luyha. Dans l’ensemble, FoRD,
FoRD-K et l’ODM sont localement portés par des leaders luhya, l’URP par des
Kalenjin et le TNA par des Kikuyu. Enfin, à la veille des élections, la région
est perçue comme l’un des « points chauds » du scrutin, en raison des
conflits récurrents alimentés par de nombreux différends fonciers ethnicisés.
TABLEAU. — RÉSULTATS DES ÉLECTIONS DE 2013 DANS LA RÉGION DU TRANS-NZOIA13
Coalitions et Partis (1er) Jubilee (2e) CoRD ODM, (3e) AMANI
TNA, URP WDM-K, FoRD-K UDF, KANU, NFK
Candidats nationaux Uhuru Kenyatta Raila Odinga (ODM) Musalia Mudavadi
& principaux colistiers (TNA) Kalonzo Musyoka (UDF)
William Ruto (URP) (WDM-K) Jeremiah Kioni (KANU)
Gouverneur (4e) Joel Onsare (1er) Patrick Khaemba (3e) Maurice Kakai





Membre du Parlement (4e) Priscillah Kamau (1er) Chris Wamalwa (2e) Battan Khaemba
Kiminini constituency (TNA) (FoRD-K) (NFK)




Source : Independant Electoral Board Commission of Kenya (IEBC).
Chrisanthus Wamalwa a établi son quartier général de campagne au
Kitale Club. Il s’agit d’un établissement exclusif, dont les locaux datent de
la période coloniale. Dans de nombreuses circonscriptions, ces clubs abritent
les états-majors des partis politiques, le plus souvent ceux des formations
dominantes ou favorites. Le caractère privé du lieu est garanti par plusieurs
dispositifs : le portail gardé par des compagnies de sécurité privées, l’enceinte
murée et grillagée, le sas d’entrée du club, bâtiment réservé aux détenteurs
d’une carte magnétique attestant de leur statut de membre.
Nous rencontrons Chris le lundi 25 février 2013, une semaine avant la
tenue du scrutin, alors qu’il arrive en retard pour la diffusion au club du
second débat entre les différents candidats à l’élection présidentielle. Son
13. Les chiffres (1er), (2e), etc. désignent le classement des alliances et des candidats
aux élections.
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arrivée passe presque inaperçue, tant la salle est en ébullition. Dans le salon
au bout duquel est disposé un téléviseur grand écran sont rassemblés une
vingtaine de membres, parmi lesquels de grands fermiers de la région, des
professionals de Nairobi rentrés pour le scrutin, ainsi que plusieurs figures
de la vie politique locale et nationale. À gauche de l’entrée, Phoebe Asiyo et
Zipporah Kittony, deux anciennes présidentes de la puissante organisation
de femmes Maendeleo Ya Wanawake, partagent une table. Devant nous
s’assoit Chrisanthus Wamalwa, que tout le monde, au club et en dehors,
appelle « Chris ». Il est accompagné de son assistant, Jackson, qui est vérita-
blement son homme de terrain. C’est l’ancien conseiller d’une des grandes
figures de la politique luhya et ancien MP de Saboti aujourd’hui décédé,
Michael Wamalwa Kijana14. Jackson est celui qui organise les relais locaux
du clientélisme électoral, alors que le candidat vit à Nairobi. Ils sont accom-
pagnés de la cousine de Chris et s’entretiennent avec elle de sa réputation.
La conversation se tient tantôt de vive-voix, tantôt sous forme de chu-
chotements qui restent volontairement audibles, à destination des autres
politiciens du FoRD et du NFK présents dans la salle, alors qu’aucun des
concurrents directs de Chris pour le siège de Kiminini n’est présent. La
principale inquiétude de l’impétrant est de savoir ce que les gens disent de
lui et s’il est parvenu, à force de dons aux écoles et d’infrastructures, à être
perçu comme un candidat « local ». Chris est en effet un professional, dont
l’investissement dans les affaires publiques est d’abord celui d’un gestion-
naire : il a bâti sa légitimité au sein de FoRD-Kenya comme membre puis
président du professional caucus, c’est-à-dire du groupe des experts du sec-
teur privé, jusqu’à obtenir l’investiture du parti pour la nouvelle circonscrip-
tion de Kiminini. Quadragénaire, ancien consultant auprès de la Banque
Mondiale et des Nations-Unies, il s’agit de sa première candidature à une
fonction politique. Résidant à Nairobi bien qu’originaire de Kiminini, ses
doutes concernent principalement sa capacité à convaincre un électorat local
qui jusque-là le connaissait peu. Par ailleurs, son épouse est Kikuyu — lui-
même est Luhya — ce qui constitue un capital réversible, puisqu’il peut
tout autant convaincre la minorité kikuyu que s’aliéner une partie des Luyha.
Chris nous présente ce « cosmopolitisme » comme l’attribut culturel du Kényan
moderne, libéré de l’archaïsme des antagonismes ethniques. C’est aussi la
raison pour laquelle il nous interpelle pendant le débat et nous propose de
le suivre en campagne le lendemain15 : il souhaite nous utiliser au service
de sa stratégie politique, afin de renforcer son crédit auprès de son électorat
en lui présentant ses « amis » européens.
14. Michael Wamalwa Kijana (1944-2003) MP de Kitale Ouest (1979-1988) puis de
Saboti (1992-2002), nommé vice-président du Kenya (2003) après l’élection de
Mwai Kibaki en décembre 2002, jusqu’à sa mort l’année suivante. En dépit de
leur deuxième nom qu’ils ont en commun, Chris n’a aucun lien de parenté avec
les frères Eugene et Michael.
15. Notes de terrain, 25/02/2013.
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Le clientélisme comme répertoire de légitimation politique
Le lendemain, alors que Chris nous a donné rendez-vous au Kitale Club
tôt dans la matinée, il tarde à arriver. Il est en fait occupé à récupérer des
liasses de 50 et 100 KSh à la banque16. Ces petites coupures sont difficiles
à obtenir en période électorale, car ce sont les plus distribuées par les can-
didats : il y a pénurie. Il nous rejoint donc au club en fin de matinée, avec
trois liasses de 1 000 billets neufs, soit 150 000 KSh, emballés dans un film
plastique.
L’argent de la campagne étant préparé et prêt à être distribué, nous
prenons place dans un Toyota Prado à toit ouvrant en compagnie du can-
didat, de ses deux gardes du corps, de Jackson et de leur chauffeur. Nous
sommes précédés d’un Land Rover Defender, sur le toit duquel ont été
montées des enceintes : elles diffusent à plein volume des airs de rumba à
la gloire du candidat. Les deux voitures ont des couvre-pneus et des auto-
collants à l’effigie de Chris. Les frontières de la circonscription de Kiminini
jouxtent la ville de Kitale, au Sud. Nous arrivons bientôt à un premier carre-
four et des dizaines de personnes accourent, criant le prénom du candidat,
et accompagnent la voiture alors qu’elle ralentit et s’arrête. Chris émerge
du toit ouvrant, il est vêtu d’une chemise blanche, rayée de noir et vert aux
couleurs de son parti politique, son nom cousu sur la poche-poitrine comme
s’il avait déjà gagné : « Hon. Chris Wamalwa. » Des lunettes de soleil et un
chapeau de cow-boy en paille huilée, des chaussures de marche montantes
et un pantalon de costume, une veste beige, une grosse montre dorée com-
plètent sa tenue. Il tient à la main un petit amplificateur relié à un méga-
phone. Il salue l’attroupement, descend, demande aux hommes et aux femmes
de s’aligner séparément. Il veut d’abord servir ces dernières : ce sont, dit-
il, des électrices plus fidèles que les hommes, et plus faciles à gagner à sa
cause. Il déballe une liasse et donne un billet à chacune, les complimente,
avant de laisser son assistant s’occuper des hommes. Le convoi redémarre
avant que la distribution ne se termine afin d’échapper à la cohue provoquée
par l’événement. À chaque point de rencontre, il s’agit d’expliquer, aux
populations illettrées notamment, qu’il faut voter à la fois pour Chris et
pour Raila Odinga : il fait partout scander à la foule « simba », le lion qui
est l’emblème du FoRD, imprimé sur les bulletins de vote dont on montre
un exemplaire afin que chacun comprenne.
Ainsi, ces rassemblements n’ont rien de spontané. Partout dans la cir-
conscription, des relais locaux — les mobilizers — rassemblent les électeurs
depuis le matin, à des points précis que le convoi visite. Ce sont eux qui
achèvent la distribution et permettent que le départ se passe sans encombre.
16. Si l’on prend comme référence le taux de change du shilling kenyan (KSh) en
février 2013, 1 € équivalait à 115 KSh. 50 KSh équivaut donc à 43 centimes
d’euros environ (ce qui correspond au prix d’un soda ou d’un repas sommaire),
et 100 KSh à 0,86 € environ.
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PHOTO 2. — CHRIS (À GAUCHE) PRÉSENTE LE BULLETIN À METTRE DANS L’URNE À SES ÉLECTEURS
SOUS L’ŒIL VIGILANT DE SON ASSISTANT PERSONNEL (À DROITE)
Cliché Connan & Josse-Durand, 2013. Tous droits réservés.
L’accueil est variable suivant les points de rendez-vous. C’est que la sujé-
tion politique est, doublement, une affaire d’attente et de pénurie. Ceux qui
attendent le font pendant plusieurs heures, en plein soleil, dans l’espoir d’un
don. Il est toujours distribué moins de billets, de tee-shirts et de casquettes
— fabriquées au Canada — qu’il n’y a de présents. On réserve surtout les
vêtements sur lesquels est imprimé le visage du candidat pour les lieux où
l’on est moins sûr de gagner. Arrivant dans l’une des localités les plus
démunies de Kiminini, il s’exclame avant de descendre de la voiture : « This
is poverty at the highest level ! »
Ailleurs, nous arrivons près d’une école, Chris entame un discours où
il fait part de son grand intérêt pour l’éducation. Il prend à partie l’institu-
trice et lui offre, après un jeu de questions-réponses, quatre coupures de
1 000 KSh afin qu’elle « achète de la canne à sucre » aux élèves. La multitude
d’enfants réunis autour des véhicules se mettent alors à chanter pour le politi-
cien, à l’invitation de leur maîtresse.
Dans les trois années qui ont précédé les élections, il a offert des uni-
formes, des cahiers, des crayons : c’est en gagnant les élèves, dit-il, que
l’on convainc le plus efficacement les parents. Ces investissements sont
doublés de projets d’électrification, Chris explique par exemple qu’il a pris
en charge sur ses fonds propres la connexion au réseau de plusieurs villages.
702071 UN05 02-03-17 11:19:26 Imprimerie CHIRAT page 98
CAMPAGNE ÉLECTORALE D’UN PROFESSIONAL AU KENYA 99
PHOTO 3. — LA CAMPAGNE DE CHRIS DONNE À VOIR UN DON CLIENTÉLISTE
AUX MULTIPLES FACETTES ET MET NOTAMMENT EN SCÈNE SA CONTRIBUTION À L’ÉDUCATION
ET LA RÉUSSITE SCOLAIRE DES ENFANTS DE LA CIRCONSCRIPTION
Cliché Connan & Josse-Durand, 2013. Tous droits réservés.
Ainsi, l’ethnographie de la campagne de Chris révèle deux temps du don :
le premier est matériel, par l’apport de projets et de biens de développement
et se déploie sur plusieurs mois et années avant le scrutin. Le second est
directement monétaire, par la distribution de billets de banque, qui rappelle
surtout les efforts consentis jusque-là par le leader. C’est en ce sens, surtout,
que le don auquel se livre Chris Wamalwa est proprement clientéliste. En
distribuant lui-même des billets à des villageois mis en rangs, hommes et
femmes séparés, il met en scène un lien interpersonnel extrêmement inégal
où l’argent commande la sujétion. Cette mise en scène procède d’une stra-
tégie revendiquée par le candidat, elle nécessite des relais qui expliquent à
ceux qui se rendent aux points de distribution comment se conduire et se
mettre en ordre pour accueillir le candidat.
Don civique et légitimation sociale
Pour autant, la stratégie du candidat ne fonctionne pas toujours : quelquefois,
le rassemblement est raté, on ne trouve que quelques femmes qui dansent,
brandissant un calendrier à l’effigie du candidat.
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PHOTO 4. — À LA SUITE D’UN RASSEMBLEMENT, UNE FEMME EXPRIME SON SOUTIEN À CHRIS
EN MÊME TEMPS QUE SES DOLÉANCES
Cliché Connan & Josse-Durand, 2013. Tous droits réservés.
Surtout, la mise en scène de la distribution échappe à ce dernier. Car
plus la journée avance, plus les distributions sont violentes et suscitent
des bagarres dans la foule. Les gens se suspendent aux véhicules, essaient
d’arracher les billets ou les tee-shirts des mains des assistants, le chauffeur
et Jackson doivent parfois les repousser à coups de pieds. Chris insiste pour
descendre en plein cœur du marché de Kiminini et remonter seul la grande
rue qui traverse la bourgade, où il a fait tendre une imposante banderole à
son nom. Plusieurs centaines de personnes accourent rapidement, l’entourent,
le suivent dans sa marche et sont bientôt si agitées qu’il lui faut remonter
dans la voiture en route.
Si, pour le candidat, le don commande l’allégeance, rien ne permet en
vérité d’établir son effectivité. Pour la foule, il semble d’abord que la distri-
bution de ressources par les puissants soit d’abord l’expression d’« une vertu
éthique et civique », un acte qui justifie leur position dominante et en cela
ne commande aucune réciprocité immédiate (Banégas 1998). De l’efferves-
cence qui accompagne le candidat, il est ainsi difficile de déduire une allé-
geance politique (Mariot 2006). Souvent, la foule est excitée, violente, dans
un mouvement qui échappe largement au candidat et au sens qu’il veut lui
donner. Dans la campagne, on peut ainsi distinguer des effets de foule, qui
accompagnent le nécessaire évergétisme des dominants et la manière dont
il rencontre, à travers l’accaparement violent des ressources, l’expression
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brutale d’une « politique du ventre » débridée, et des moments plus orga-
nisés, dans des lieux choisis, où sont réactivées par le don des allégeances
politiques cimentées sur le temps long.
Le don civique du candidat est ainsi investi de significations différentes,
selon la combinatoire des moments et des lieux dans lesquels il se déploie.
Ainsi notamment dans des églises, lorsque le dimanche précédant les élec-
tions, Chris, accompagné cette fois-ci de sa femme, se rend à la messe. Il
utilise trois voitures pour se déplacer. En plus des deux 4×4 de la campagne,
son épouse suit le convoi en Mercedes. Il commence par l’église catholique
de Kiminini, où il est pratiquant.
PHOTO 5. — LA VEILLE DU VOTE, CHRIS POURSUIT SA CAMPAGNE
DANS LES ÉGLISES DE SA CIRCONSCRIPTION EN COMPAGNIE DE SA FEMME
Cliché Connan & Josse-Durand, 2013. Tous droits réservés.
Les appartenances religieuses recoupent en partie les appartenances
ethniques. Chris arrive longtemps après le début de la messe, alors que
le service est déjà bien entamé. Tout le monde remarque son entrée, et ce
d’autant plus qu’il va s’asseoir au premier rang, aux côtés de Patrick
Khaemba qui est déjà là, lui aussi accompagné de sa femme. Le prêtre
demande à ce qu’on lui fasse place, et vient écarter du bras ceux qui gênent.
Alors que la messe touche à sa fin, il monte sur l’estrade en compagnie de
son épouse et depuis l’autel s’adresse à tous : « God is good ! » Ce à quoi
les fidèles répondent « All the time ! » Il demande le soutien de chacun
pour l’élection du lendemain, leur rappelle qu’il est important de voter pour
FoRD et pour CoRD, conclut en demandant une prière de tous en sa faveur. Le
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prêtre fait alors monter sur l’estrade les responsables des différents groupes
paroissiaux qui s’alignent devant le candidat. Chris sort de sa poche une liasse
de billets, et distribue 1 000 KSh à chacun. Il apporte ensuite un ordinateur
portable qu’il offre de même à l’église. Puis, il donne 20 000 KSh au prêtre,
devant tous les fidèles. Celui-ci compte fébrilement les billets, avant d’annon-
cer la somme donnée, accueillie par des cris, puis un chant. Dans la journée,
le candidat visite de la sorte six églises de la circonscription, de toutes
obédiences. Certaines lui sont plus hostiles, ou plus partagées, la mise en
scène du don s’y fait plus sommaire. Les autres candidats MP s’y succèdent
tour à tour, restant parfois à l’extérieur et écoutant à travers la porte ce que
disent leurs concurrents17. Ainsi la visite des églises par tous les candidats
et les dons et distributions auxquels ils se livrent relèvent, en fonction de
leurs obédiences respectives, d’une pratique de légitimation sociale des
dominants, ou bien d’une pratique qui vise à susciter un soutien politique
spécifique18.
Le clientélisme comme négociation
Pour autant, Chris déclare partout que la victoire lui est acquise. Dans cette
circonscription nouvelle, les sondages de Synovate le donnent gagnant à
plus de 60 % des voix, quand un autre institut le crédite de 70 %. Il dit
que ses opposants sont insignifiants, qu’ils font seulement campagne pour
se faire connaître, afin de décrocher le ticket FoRD-K lors des élections sui-
vantes. Dès lors, le don civique auquel se livre le candidat n’est pas qu’une
stratégie de conquête des masses. Elle est plutôt l’expression d’une forme de
légitimation, qui fait du don une vertu dont Chris, comme les autres candi-
dats, estime qu’elle sert la société. En ce sens, le don civique est à la fois une
ressource et une contrainte, une manière de se produire comme dominant
qui est reconnue par tous, mais aussi une forme d’évergétisme à laquelle
il ne peut échapper. C’est aussi ce caractère équivoque du don civique, pas
nécessairement investi du même sens par les gouvernants et les gouvernés,
qui ouvre à travers sa pratique un espace de négociation.
Ainsi, lors du premier jour où nous l’accompagnons, le convoi s’arrête
également chez un instituteur, dirigeant local de FoRD Kenya. Il a réuni dans
son jardin quelques membres du parti, hommes et femmes séparés, assis
sur des chaises en plastique. Un groupe de femmes se dessine, assises en
tailleur autour de chaises en bois et en velours rouge sur lesquelles prennent
place Chris et ses hommes. Jackson note le nom de ces femmes avant de
lister des binômes afin qu’elles aillent voter ensemble : il s’agit avant tout
de mobiliser les relais de FoRD pour le scrutin qui s’annonce.
17. Notes de terrain, 03/03/2013.
18. On reprend ici librement la distinction que pose D. EASTON (1975) entre « soutien
diffus » et « soutien spécifique ».
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PHOTO 6. — UNE RÉUNION POLITIQUE CHEZ UN ANCIEN INSTITUTEUR
DE LA CIRCONSCRIPTION DE KIMINI (À L’ARRIÈRE-PLAN À GAUCHE),
ORGANISÉE PAR LES AGENTS DE CHRIS (AU PREMIER PLAN À GAUCHE)
Cliché Connan & Josse-Durand, 2013. Tous droits réservés.
Les visites du candidat mêlent ainsi plusieurs niveaux de patronage, de
relais qu’il rencontre et organise, dont la hiérarchie est marquée par l’usage
de l’espace et la disposition des sièges. Plus on s’élève dans la hiérarchie
des relais et plus le lieu est privé, comme ici dans le jardin particulier d’un
notable, à l’écart de la foule ; plus la rencontre est organisée, aussi, avec
des tours de parole. C’est dans ce cadre qu’il reçoit des doléances collec-
tives — ici, de toute évidence, de la part des groupes de femmes. Aussi, tout
au long de la journée, se dessinent les multiples ramifications du patronage
politique, sous la forme de chaînes d’individus hiérarchisés par leur richesse,
à la tête d’un groupe dont ils se font les porte-paroles. Cette chaîne de dépen-
dances définit des moments et des espaces où, à chaque rencontre, les diffé-
rents relais renégocient ce qu’ils attendent du candidat ainsi que les conditions
de leur allégeance.
Rien ne met peut-être plus en valeur cette dimension du don que la
demeure du candidat. Nous nous arrêtons ainsi chez Chris pour une pause.
Un groupe attend à l’extérieur son passage, devant le portail : à l’arrivée
de la voiture, la foule se fait plus compacte, certains grimpent dans les
arbres entourant la propriété pour pouvoir interpeller Chris. De l’extérieur,
la maison neuve très colorée apparaît grandiloquente, avec une architecture
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qui emprunte aux villas américaines. Une antenne satellite est présente sur
le toit, mais l’électricité n’a pas encore été installée. Le contraste entre
l’aspect extérieur et le dépouillement intérieur de l’édifice est frappant : seul
le salon, où Chris reçoit sur des canapés mis face à face, est sommairement
meublé. Les murs sont décorés avec des affiches du parti, des politiciens
qu’il soutient et dont il est l’obligé, alors que les autres pièces de la maison
sont vides.
PHOTO 7. — ALORS QUE LA FOULE S’AMASSE DEHORS,
CHRIS FAIT UNE PAUSE DANS LE SALON DE SA VILLA,
SURPLOMBÉ PAR UN PORTRAIT DE RAILA ODINGA (AU CENTRE)
Cliché Connan & Josse-Durand, 2013. Tous droits réservés.
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Pourtant, en dépit de son évidente prospérité, Chris tient à montrer qu’il
vient d’une famille humble : il nous fait donc visiter d’emblée la cabane de
terre installée à côté de sa grande maison, qui accueille sa mère et quelques
membres de sa famille qu’il invite à la collation préparée dans son salon.
Il fait servir des sodas et des gâteaux et conseille longuement à l’un de
ses jeunes neveux souhaitant entrer à l’université et déclarant un goût pour
l’actuariat de plutôt faire du droit ou du commerce. La journée s’achève
par une dernière distribution, dans une école que Chris fait construire. Le
long du chemin qui y mène, la foule grossit autour des véhicules, chante
et danse sur la musique du Land Rover, plusieurs personnes grimpent ou
s’accrochent aux portières et à la plate-forme du 4x4 sur le chemin du retour
à Kitale.
Les coulisses de la compétition politique
Le plus souvent, le parcours du candidat dans sa circonscription donne à
voir les multiples déclinaisons de la rencontre entre l’ethos évergète des
dominants et l’ethos manducatoire des dominés, soit une série de moments
intenses d’effervescence, de joie, de violence parfois, dont on ne peut jamais
déduire qu’ils produisent une allégeance politique spécifique. Ce n’est au
fond que dans les moments qu’il contrôle ou dans les espaces fermés que
s’instaure entre Chris et ceux qu’il rencontre une véritable relation clienté-
liste. Mais l’échange interpersonnel n’est pas toujours de cette nature, notam-
ment dans des espaces notabiliaires tel que le club qui, précisément, met à
l’écart les cadets sociaux et instaure une relation égale entre les membres,
mais aussi entre les différents candidats en compétition. Ces relations intra-
élitaires se déploient selon différents registres.
Le club, un espace d’interdépendance notabiliaire
Pendant toute la durée de la campagne, soit la dizaine de jours précédant
l’élection où il parcourt quotidiennement sa circonscription, Chris dort dans
l’un des cottages du club. En effet, une foule de gens attend en permanence
devant chez lui, près du bourg de Kiminini, à une vingtaine de kilomètres
au sud de Kitale. Le candidat dit que ces gens viennent « mendier », il
cherche à les éviter, en parle en termes péjoratifs qui trahissent son exaspé-
ration. C’est pour répondre à ce problème qu’à l’occasion des élections,
le club a entamé la construction d’un nouveau portail, plus haut et d’un
franchissement plus périlleux que le précédent ; de nombreux gardes de
sécurité ont été embauchés temporairement par l’établissement. De ce point
de vue, le club est un lieu important, car c’est un lieu d’« irresponsabilité »,
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et ce d’abord au sens physique et géographique du terme, puisque les élec-
teurs n’y viennent pas réclamer ce qu’ils estiment être leur dû. Il s’y épa-
nouit un clientélisme inversé. Dans ce lieu, l’aspirant MP reçoit bien plus qu’il
ne donne, il est l’obligé et le client d’une membership qui l’interpelle en
fonction de son propre imaginaire de la responsabilité politique, au cœur
duquel les normes gestionnaires prennent une place de plus en plus impor-
tante. S’il est une responsabilité mise en jeu au club, elle est horizontale
et ses « sanctions » sont indulgentes : les interpellations invitent simplement
à la conversion à des pratiques, des discours, dont la sanction ne peut être
autre chose qu’une remarque, un détournement, une moquerie directe ou voi-
lée, des reproches plus ou moins sérieux.
PHOTO 8. — LES DIFFÉRENTS CANDIDATS ET LEURS ASSISTANTS EN TERRASSE DU KITALE CLUB
Cliché Connan & Josse-Durand, 2013. Tous droits réservés.
À trois jours du scrutin, Chris Wamalwa passe la journée au club, d’où
il organise ses derniers jours de campagne. Au total, il dit avoir dépensé
près de 15 millions de shillings afin de se faire élire. Ce matin-là, il est
énervé : il a demandé un prêt d’un million KSh — on ignore à qui — et il
manque 200 000 KSh. Il insiste en permanence sur la modestie de ses origines
et peste contre Noah Wekesa et Zippy Kittony qui, à ses yeux, sont des héri-
tiers et qui, contrairement à lui, sont incapables de réussir seuls. Lui-même
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n’a reçu aucune aide extérieure — ce qu’il faut comprendre comme le sou-
tien financier d’un patron politique — ses principaux soutiens auront été
ses collègues de l’Université de Nairobi et de la Kenya Polytechnic, ainsi
que l’église catholique et les instituteurs de la circonscription. Beaucoup au
club viennent lui apporter un soutien qui n’est pas que moral. Le proviseur
d’un établissement scolaire de la région, un comptable retraité, un directeur
d’ONG, revenus de Nairobi pour voter : chacun ponctuellement vient le voir
pour lui prodiguer ses encouragements et lui glisser quelques billets de
10 000 ou 20 000 KSh. D’autres sont plus critiques, lui demandent ce qu’il
fait encore au club, à attendre comme s’il avait déjà gagné. Chris les inter-
pelle en retour. La télévision diffuse les résultats du Kenya Certificate of
Secondary Education (KCSE), donnant le nom des meilleurs élèves du pays
et de chaque région, ainsi que le classement des écoles les plus performantes.
À cette proviseure d’une école de la région bien classée au KCSE, il demande :
« Vous êtes bien pour le CoRD, vous êtes bien avec nous ? » Ce à quoi elle
répond, sur le ton de l’évidence : « Pourquoi demandez-vous ? » Alors qu’une
autre membre passe, Chris lui demande la note de sa fille, « un B+ », et
ajoute qu’il passera chez elle la féliciter et lui donner quelque chose. Au
club, le candidat appartient à une assemblée d’élites locales qu’il reçoit,
alors que celles-ci l’interpellent et le financent. La membership n’est pas
neutre et chacun a ses ennemis et ses soutiens. C’est également au club que
le candidat s’entretient avec les femmes de sa famille — son épouse, reve-
nue de Nairobi, sa belle-sœur, sa cousine — à propos de sa réputation locale.
Assis au milieu du salon, il téléphone, parle fort, se lève régulièrement et
tourne en rond, pieds nus, chemise à demi ouverte, la poitrine exposée,
rompant ostensiblement les règles et les conventions de l’établissement. Ce
jour-là, il s’occupe essentiellement de logistique, s’inquiétant de placer les
bons intermédiaires dans les bureaux de vote ou pour accompagner les
votants. Il doit rémunérer plusieurs dizaines de relais locaux. Il réserve éga-
lement un avion pour le lendemain du scrutin, tôt le matin, afin de retourner
à Nairobi assister au décompte de l’élection présidentielle : « Je gagne et je
m’en vais », assure-t-il19.
Le samedi soir, le dernier jour de campagne20, Chris arrive au club et
traverse le comptoir du bar sans même enlever son chapeau. Il tient à saluer
tout le monde avec force exclamations, pour disparaître aussitôt. Alors qu’il
tourne le dos et s’en va, Daniel, le barman, mime un serpent en joignant
ses deux mains qu’il fait onduler, le comptoir éclate de rire. Un membre
mime un pachyderme, prononce une phrase en mluhya qui fait s’esclaffer
les autres et que Daniel traduit, reproduisant le mime : « Lui, il en a des
comme ça, des énormes, comme celles d’un vieil éléphant. »
19. Notes de terrain, 01/03/2013.
20. Selon la nouvelle Constitution de 2010, il est illégal de faire campagne le jour
précédant le vote. Le samedi 2 mars est donc le dernier jour de campagne pour
l’ensemble des candidats.
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L’énonciation d’un consensus sur la paix
L’espace du club donne ainsi à voir une concurrence explicite mais néan-
moins pacifiée entre les candidats. La sociabilité du club favorise également
certains répertoires de dépolitisation. Ainsi, une « rencontre pour la paix »
(« peace meeting ») est organisée au club au milieu de la semaine qui pré-
cède le vote, dans le pavillon de tennis, à l’initiative des District Peace
Committees. Coordonnés par le gouvernement, par le biais du secrétariat
national du Conflict Management and Peace Building, dont ils portent le
badge et les gilets kaki, les comités pour la paix ont été créés après les
violences post-électorales de 2008, afin d’œuvrer à la pacification du scru-
tin. La rencontre est dirigée par un pasteur, autour d’un petit-déjeuner qui
réunit les candidats aux élections locales. Ils sont 17 à s’y rendre, de tous
partis, 3 candidats aux sénatoriales, 8 aux législatives, 5 pour le siège de
représentante des femmes, ainsi que Patrick Khaemba, le candidat du FoRD-K
à la fonction de gouverneur. L’administration provinciale est aussi présente,
avec le District Commissioner (DC) du Trans-nzoia, ainsi que plusieurs
District Officers (DO). La réunion s’ouvre sur une prière. Le pasteur remercie
chacun d’être venu. Le chef du comité de paix se présente, ainsi que les
représentants de la mission, un par circonscription. Les DO et DC complètent
le dispositif. Le chef de la commission reprend la parole. Ses propos montrent
l’usage dépolitisant du discours sur la paix, assimilant d’emblée les joutes
politiques à une compétition sportive dépourvue d’enjeux, à l’occasion d’un
déjeuner où il importait de montrer que tous fussent disposés à manger ensemble.
Le DC prend ensuite le micro et s’exprime en des termes similaires. Il invite
chacun des candidats à prendre la parole. Chris Wamalwa se lève et prononce
d’emblée, « God is good ! », ce à quoi le groupe répond « All the time ! »21 ;
Chris entame une brève allocution qu’il reprendra en partie le dimanche
suivant, dans ses discours aux églises d’obédience différente de la sienne :
My names are Dr. Chris Wamalwa Akuru, Member of Parliament of Kiminini, and
I want to read Matthew, chapter 5, verse 1. The Bible says, « blessed are the peace-
makers, for they shall be called the children of God ». We are here today to work
as a team. Team is T.E.A.M. [il épelle les lettres] it means together everyone can
change more [...]. I want to recommend the Church for this wonderful relationship,
can you help me point out the problem ? Trans-nzoia is for only but a few tribes.
I am a Bukusu [le principal clan luhya], I didn’t apply to be born a Bukusu. If I
had a chance, I would apply to be born an American because it is known as the
land with milk and honey. If you are a Luo, you are a Luo, you didn’t apply to
be born there. So please let us campaign in peace, let’s campaign peacefully for
the development of Trans-nzoia County. Thank you and I wish you all the best.
God bless you22.
21. Chris prétend à plusieurs reprises qu’il s’agit exclusivement d’une prière catho-
lique, bien que le pasteur américain Don Moen en ait pourtant fait une pièce
classique du répertoire liturgique protestant (notes de terrain, 27/02/2013).
22. Enregistrement traduit du swahili par Susan Timon.
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PHOTO 9. — LES PARTICIPANTS À LA « RENCONTRE POUR LA PAIX »
(PARMI LESQUELS CHRIS, AU TROISIÈME RANG À GAUCHE) POSENT À L’ENTRÉE DE LA SALLE
QUE LEUR A ALLOUÉ LE KITALE CLUB
Cliché Connan & Josse-Durand, 2013. Tous droits réservés.
Chaque candidat prend la parole à son tour, prononçant des messages
de paix. Surtout, le pasteur en appelle au repentir des violences passées qui
ont meurtri si longtemps le Kenya. Seul un repentir sincère permettrait la
guérison du pays. Un autre prêtre conclut la rencontre en ces termes, faisant
référence aux 600 000 réfugiés intérieurs que la crise de 2008 avait jetés
sur les routes, comme des étrangers dans leur propre pays :
Je prie pour que la paix puisse l’emporter. Je prie pour que les leaders qui vont
être élus, que Vous puissiez les pardonner, eux et les erreurs qu’ils ont commises.
Je prie pour la paix, je prie pour la victoire, et dans chaque recoin de ce pays que
Vous, Seigneur, puissiez régner. Car Seigneur, si Vous êtes le gardien et le protec-
teur, même ceux qui gardent les murs de votre cité, les gardent en vain. Nous prions
pour la paix sur notre terre. Jéhovah, dans chaque endroit de ce pays, que la paix
triomphe. Seigneur, ceux qui sont devenus comme des réfugiés d’autres pays, Seigneur,
souvenez-Vous que nous les avons accueillis, que nous avons grandi en prenant
soin d’eux. Je prie que les Kényans ne soient plus jamais des réfugiés, je m’élève
contre l’esprit qui fait de ces hommes des réfugiés, nous expions nos péchés au
nom de Jésus. Seigneur, nous prions pour la paix. Seigneur, nous souffrons par le
péché et les erreurs de nos aïeux, et désormais nous déclarons que cela ne doit
plus se reproduire. Nous déclarons, et décrétons que cette nation ne doit plus être
ternie par le sang. Ça suffit comme ça ! Et pour chaque esprit tenté par l’ombre
du sang, nous appelons à y mettre un terme, au nom de Jésus. Alors que nous
avançons vers ces élections, nous déclarons que l’esprit du tribalisme ne doit plus
702071 UN05 02-03-17 11:19:31 Imprimerie CHIRAT page 109
110 DOMINIQUE CONNAN & CHLOÉ JOSSE-DURAND
régner, au nom de Jésus, mais nous devons désormais vivre en paix, au nom de
Jésus23.
Pendant cette dernière prière, récitée sur un ton rapide et monocorde,
chacun se met à genoux, incarne son repentir, se recroquevillant contre le
sol ou sa chaise, approuvant chaque phrase du prêtre par des gémissements,
des plaintes qui sont autant d’appels au pardon. La rencontre s’achève et
chacun retourne à sa campagne24.
PHOTO 10. — LORS DES PRIÈRES QUI ACCOMPAGNENT CETTE « RENCONTRE POUR LA PAIX »,
LES CANDIDATS SE REPENTENT ET SE PRÉMUNISSENT DE TOUTE VIOLENCE POLITIQUE
SOUS L’ŒIL VIGILANT DES « DISTRICT PEACE COMMISSIONERS » (AU PREMIER PLAN)
Cliché Connan & Josse-Durand, 2013. Tous droits réservés.
Les échanges trans-partisans
Il n’est pas anodin que ces prières pour la paix aient été organisées au club.
C’est qu’il s’agit d’un lieu neutre, le seul que partagent les politiciens de
différents partis sans intention directe de le gagner, alors que chacun y est
présumé seul et égal, et privé de ses supporters.
Ainsi, la nuit tombée, tard le soir de la première journée de campagne
où nous suivons Chris, plusieurs figures politiques luhya sont présentes au
club et discutent avec leurs proches. À l’extrémité du comptoir du bar sont
23. Idem.
24. Notes de terrain, 27/02/2013.
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assis Cyrus Jirongo25 et David Were26 qui s’entretiennent longuement. À cet
égard, le club donne à voir des échanges trans-partisans, qui néanmoins ont
leurs limites. En effet, sur une table réservée de la terrasse, Musalia
Mudavadi, candidat à la présidentielle, est assis avec des proches. Ce coin
de la terrasse est barré par deux gardes du corps, qui font signe à Edwin,
le garçon de salle, pour l’autoriser ou non à servir et à débarrasser la table
de ce client d’importance. À aucun moment Mudavadi et les deux autres poli-
ticiens ne se parleront de la soirée et quand le premier se déplace, il les
évite : par une porte-fenêtre qui donne directement sur le salon, il peut esqui-
ver les membres présents au comptoir ; il se contentera de les saluer briève-
ment à son départ. À quelques jours du scrutin, il s’agit d’un moment délicat
pour le chef de la coalition Amani. Donné largement perdant par tous les
sondages, son seul espoir de peser dans le gouvernement à venir est l’organi-
sation d’un second tour qui forcerait Raila et Uhuru à négocier ses voix.
Les rumeurs qui circulent à cet égard sont nombreuses au club. La veille,
il aurait rencontré des dirigeants de Jubilee, à l’hôtel Park Villa de Webuye,
dans la perspective d’un deuxième tour. Mais l’important pour Mudavadi
est de garder son choix ouvert le plus tardivement possible, afin de montrer
à quel point il compte sur la scène politique nationale. Assis sur l’un des
fauteuils du bar, près de Jirongo et Were qui discutent au comptoir, un
homme écoute ostensiblement : c’est l’un des assistants d’Eugene Wamalwa,
le ministre de la Justice, qui ne se présente pas27. Son poids politique demeure
considérable dans la région et malgré l’affiliation officielle de son parti, le
NFK, à la coalition Amani de Mudavadi, ce n’est plus un secret qu’« Eugene »,
comme chacun l’appelle, essaie de faire gagner des voix à Uhuru Kenyatta
dans cette région, dont tout prévoit qu’elle votera majoritairement en faveur
de Raila Odinga. Chris passe dans le bar et provoque volontairement un
petit esclandre : il demande à l’agent d’Eugene, qui s’en irrite, pourquoi il
ne le soutient pas, lui qui, en apparence, ne se présente à aucun poste28.
En dépit de cette rivalité affichée, le club est aussi un lieu dont la tempora-
lité propre permet de mettre à distance les vicissitudes de la vie politique.
Une semaine après que la commission électorale ait déclaré Uhuru Kenyatta
vainqueur à la présidentielle, Zipporah Kittony, nommée pour ces élections
25. Cyrus Jirongo, né en 1961, ancien élève de Mang’u, chef de Youth For KANU
‘92, mouvement de jeunesse pro-Moi, MP de Lugari (1997-2013), ministre du
Développement rural (2002), fondateur du Kenya Democratic Development
Union (KADDU), candidat au sénat en 2013 (battu), coalition CoRD (Coalition
for Reforms and Democracy).
26. David Were, né en 1959, MP Matungu (2002-), National Rainbow Coalition
(NaRC), puis ODM, puis New-FoRD-K pour sa candidature en 2013.
27. Eugene Wamalwa, né en 1969, avocat, MP de Saboti (FoRD-K, puis New-FoRD-
K) (2007-2013), ministre de la Justice et des Affaires constitutionnelles (2012-
2013), non candidat en 2013.
28. Notes de terrain, 26/02/2013.
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vice-présidente de l’Équipe d’éminentes personnalités29 organisée par les
Nations-Unies et chargée de veiller sur la paix dans le pays, profitait de la
remise des prix du tournoi sponsorisé par le semencier Kenya Seeds pour
railler « ceux qui comptaient et recomptaient encore, dans l’espoir que ce
ne fût pas fini »30.
Une allégeance compétitive aux leaders nationaux
Mais le club est aussi un lieu de compétition entre candidats, dès lors que
la campagne nationale et ses leaders s’invitent à Kitale. Le jeudi précédant
le vote, Raila Odinga est ainsi attendu dans la capitale du Trans-nzoia. Assis
sur la terrasse, chacun à la table qui leur est réservée, les différents partis de
la coalition CoRD sont présents, localement opposés mais unis derrière Raila
et son colistier, Kalonzo Musyoka : les partisans du FoRD-K, en chemises
blanches rayées de vert et noir, ceux de l’ODM, vêtus d’orange, du Wiper
Democratic Movement de Kalonzo Musyoka, en chemises blanches, rayées
de bleu et rouge. Si les chemises et les écharpes marquent l’appartenance
partisane locale, les casquettes signalent l’allégeance nationale : casquette
orange pour l’ODM et FoRD-K, casquette bleue pour le Wiper. Les deux princi-
paux concurrents pour le siège de gouverneur sont présents, Patrick Khaemba31
du FoRD-K, et Noah Wekesa32, de l’ODM. Chacun donne des ordres à ses troupes ;
tous les candidats de ces partis dans le Trans-nzoia sont aussi présents. On
attend avec impatience que l’hélicoptère de Raila atterrisse au club ; c’est
le meilleur terrain possible. Un employé nettoie le parking au jet d’eau, et
quelqu’un a été chargé de trouver une Mercedes pour l’amener au stade où
il prononcera un discours. On entend bientôt un bruit d’hélicoptère : Raila,
Kalonzo et leur équipe de campagne survolent le Trans-nzoia dans trois appa-
reils différents, parcourant le district d’un bout à l’autre, n’y restant jamais
plus d’une heure. À chaque fois que le son d’un rotor semble se rapprocher,
la terrasse s’active, les assistants se lèvent. Il s’agit en effet d’un moment
délicat car, dans un tel contexte, le protocole n’est pas clair : qui des membres
de l’ODM ou de FoRD-K doit saluer le candidat en premier ? Chris et Patrick
Khaemba sont anxieux : il faudra être les plus vifs quand l’aéronef se posera.
29. Team of Eminent Personalities from Kenya, nommée par la Kenya National Dia-
logue and Reconciliation Commission.
30. Et ce alors qu’un recours était encore examiné par la Haute Cour de Justice du
Kenya. Notes de terrain, 17/03/2013. À l’unanimité, la Haute Cour confirma les
résultats des élections et leur légalité, voir Décision de la Haute Cour de Justice
du Kenya, 30 mars 2013 (Raila Odinga & 5 others v Independent Electoral &
Boundaries Commission & 3 others [2013], Supreme Court of Kenya).
31. Patrick Simiyu Khaemba, né en 1955, banquier, candidat FoRD-K au siège de
gouverneur du Trans-nzoia en 2013, coalition CoRD.
32. Noah Wekesa, né en 1936, MP de Kwanza (1988-2013), ministre des Forêts et
de la Faune (2007-2013), candidat ODM, CoRD au siège de gouverneur du
Trans-nzoia (2013).
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Personne ne connaît l’heure exacte de son passage ; s’il est coutume à l’auto-
rité de se faire valoir par l’attente et l’anxiété, la règle se vérifie à tous les
échelons du pouvoir. En fin de matinée, un petit hélicoptère arrive, et vient
se poser près du dix-huitième trou du parcours de golf. La terrasse s’active
de nouveau, mais il apparaît bientôt aux candidats qui se sont mis en rang
sur la pelouse, Noah Wekesa en tête, qu’il contient seulement des conseillers
qui viennent donner leurs directives.
PHOTO 11. — À QUELQUES JOURS DES ÉLECTIONS, LES CANDIDATS
DE PARTIS RIVAUX LOCALEMENT MAIS RALLIÉS NATIONALEMENT SOUS LA BANNIÈRE DE L’ODM
ATTENDENT AVEC FÉBRILITÉ LA VISITE DE RAILA, LEUR CHEF DE FILE, AU KITALE CLUB
Cliché Connan & Josse-Durand, 2013. Tous droits réservés.
Ce n’est que bien plus tard, en fin d’après-midi, que l’hélicoptère de
Raila Odinga, décoré en orange et à son effigie, survole le club à basse
altitude en direction du stade municipal. La terrasse se vide en un instant,
tous se ruent vers le parking, pour se retrouver au stade où les trois hélicop-
tères vont atterrir en rang.
Le meeting de Raila est très bref. Une grande tente a été installée, avec
plusieurs rangs de chaises dont la disposition marque les hiérarchies proto-
colaires de la coalition. À peine chacun est-il assis — Raila et Kalonzo au
premier rang — que les candidats se lèvent afin de prononcer leur discours,
depuis une plateforme montée sur le toit d’un camion, alors que la popula-
tion de Kitale continue à accourir vers le stade. Leur propos est simple :
ils demandent à leurs supporters de leur donner la victoire, si possible dès
le premier tour. Chris, comme chacun des politiciens des trois partis de la
CoRD, joue des coudes afin d’accéder à l’échelle qui permettra d’être sur
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la plateforme, au plus près de l’orateur. Dans le public, alors que beaucoup
filment avec leur téléphone mobile, les voleurs prolifèrent, arrachant les appa-
reils et s’enfuyant ; d’autres, nombreux, sont passés à tabac par la police,
alors que les discours s’enchaînent. Ils dureront moins d’une heure, avant
que les hélicoptères ne repartent vers Bungoma33.
Le jour des élections, Chris parcourt Kiminini dans son 4x4. Dans les
bureaux de vote-clés, il a placé ses hommes qui surveillent le bon déroule-
ment du scrutin. Il apparaît en effet qu’une victoire électorale se défend et
se gagne dans un combat qui ne se joue pas seulement dans les urnes. Tard
dans l’après-midi, comme à l’école de Kiminini où nous rejoignons Jackson,
un incident l’illustre. Eugene Wamalwa arrive dans la cour, avec deux voi-
tures qui transportent une dizaine d’hommes. Le vote a commencé tard car
le matériel électoral n’était pas prêt à temps. La cour de l’école ne désemplit
pas, plusieurs centaines de personnes doivent encore voter. Aussi, la nuit
tombe, et l’école n’a pas d’électricité. Profitant de la pénombre et de la
confusion, les hommes d’Eugene Wamalwa pénètrent dans les bureaux de
vote. Personne, dehors, ne sait ce qui s’y trame, mais tout le monde semble
s’en inquiéter et la foule commence à s’agiter. Des rumeurs de trucage
s’élèvent, alors que le personnel de la commission électorale tarde à apporter
des lampes. Les hommes de la FoRD-K se fraient un chemin dans la foule
et s’engouffrent à leur tour dans les bureaux. Soudain, la voiture de Chris
Wamalwa arrive. Il est accueilli par des cris de bienvenue. Il a l’air furieux,
trouve une table sur laquelle il monte pour s’adresser à la foule : il demande
où se trouve le ministre. Celui-ci sort alors d’une salle de classe, les deux
hommes s’interpellent, se font bientôt face, des dizaines de supporters der-
rière eux. Le ton monte, pendant une vingtaine de minutes, ils s’intiment
mutuellement de quitter immédiatement les lieux, chacun accuse l’autre de
chercher à truquer le scrutin, de « cuisiner » le vote. La police administrative
arrive alors, fait retenir une sirène, des dizaines d’hommes casqués et munis
de bâtons descendent, font reculer la foule, intiment aux politiciens d’éva-
cuer l’école, ces derniers finissant par obtempérer. Chris Wamalwa rejoint
alors le centre de décompte, pour attendre pendant de longues heures les
résultats du vote34. Le lendemain matin, il est déclaré vainqueur.
On peut penser que la victoire de Chris Wamalwa à Kiminini procède
de deux éléments convergents. D’abord, une pratique du clientélisme qui
s’inscrit dans des pratiques anciennes et attendues d’échange politique. Sa
singularité est de s’adapter à un contexte de dépolitisation des enjeux de la
campagne par les autorités administratives et religieuses, alors que le pays
redoute plus que tout de nouvelles violences, une peur qui paralyse le débat
politique et l’expression antagoniste des intérêts en jeu. Ainsi, sa campagne
33. Notes de terrain, 28/02/2013. Bugoma est le comté voisin, situé au sud-ouest de
la Trans-nzoia et frontalier avec la circonscription de Kiminini.
34. Notes de terrain, 04/03/2013.
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se singularise car elle n’est pas ouvertement discriminante, dans une cir-
conscription pourtant partagée entre différents groupes ethniques. Certes, à
l’église, dans certains lieux, il s’adresse à la foule en mluhya et semble donner
davantage aux siens. Pour autant, sa visite de localités, d’églises non luhya,
le montre comme un candidat d’unité, ce qui dans un tel contexte constitue
un capital politique indéniable. Mais à cela s’ajoute une présentation de soi
comme un homme nouveau, un gestionnaire qui promet le dépassement de
la question foncière et des antagonismes ethniques qui en résultent. Au cœur
d’une campagne où Raila annonce qu’il sera celui qui mènera les Kényans
à Canaan, dans un pays où nationalisme et christianisme sont indissociables,
Chris promet de transformer le Kenya selon les canons d’une Amérique
imaginée. L’Amérique est en effet la terre d’abondance, réalisation ici-bas
de ce « pays du miel et du lait » biblique qui nourrit les rêves africains du
développement depuis les indépendances et dont Chris se fait en quelque
sorte le courtier symbolique.
Il n’en demeure pas moins que cette campagne met en tension l’habitus
gestionnaire et les attendus du clientélisme politique. Mais cette tension se
lit davantage dans la géographie de la campagne mêlant lieux publics et
privés que dans l’usage d’un don civique qui pour le candidat est toujours un
répertoire obligé, car il est à la fois une ressource militante et une contrainte
statutaire. Alors même que la maison du candidat est l’objet d’une réputation
civique — qui marque à la fois la prospérité et l’ancrage dans un terroir —
Chris ne l’habite pas. Il réside au club qui, à l’inverse, est un lieu d’irresponsa-
bilité, coupé du public, d’où le clientélisme politique de masse est physique-
ment exclu à force de clôtures et de barbelés. Ces pratiques rompent avec la
morale ethnique d’autrefois, où la sexualité, les rôles de genre et le contrôle
des femmes, des lignages, de la richesse et des héritages étaient considérés
comme des problématiques légitimes de l’autorité et de la responsabilité
politique (Lonsdale 1992). À l’inverse, la campagne n’est qu’un temps qui
ravive les antagonismes ethniques et les rivalités élitaires locales. Quelques
mois après les élections, lors d’une levée de fonds pour les funérailles d’un
notable luhya, Chris déclenchera une bagarre pour défendre l’honneur d’Eugene
Wamalwa, accusé de corruption et de sédition par un membre de l’assistance35.
La tension entre habitus gestionnaire et économies morales du pouvoir
se lit également dans la géographie de ce dernier, et dans une tension entre
arènes locales et nationales du politique. Car si la campagne de Chris Wamalwa
se distingue moins par les pratiques que par la promesse d’une gestion apai-
sée de sa circonscription, c’est une fois élu au parlement qu’il met le plus
35. Voir à ce sujet l’article dans lequel les propos de Rashid Mohammed à l’origine
de cette altercation sont rapportés en ces termes : « Eugene Wamalwa is corrupt
and likes going for handouts from Jubilee government to disunite the luhya com-
munity » (Standard Digital Reporter, « DPP orders termination of criminal case
against Kiminini MP Chris Wamalwa », 27/02/2014, <http://www.standardmedia.
co.ke/?articleID=2000105673/jsc.mgid.com/s/t/standardmedia.co.ke.9324.js?t=>).
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en avant son identité gestionnaire, comme ressource symbolique dans le
champ politique : membre du vetting committee qui interroge les ministres
nouvellement nommés, il devient whip chief ou porte-parole de l’opposition
et membre du comité diplomatique et de défense36. Se revendiquant « pro-
fessionnel de la communication », il se présente comme un représentant et
défenseur des jeunes, au service d’une digital generation largement valorisée
par Uhuru Kenyatta et inspirée par le nouveau type de campagne politique
qu’il a initié en 2013. Surtout, dans ses interventions à Nairobi, il continue
à promouvoir l’entrepreneuriat, retraduisant en permanence et autant qu’il
lui est possible les enjeux des débats politiques en termes gestionnaires, et
la légitimité politique, à commencer par la sienne, en terme de success story
économique.
Centre de Recherches Internationales de Sciences Po, Paris ;
IFRA-Nairobi ; Les Afriques dans le Monde, Institut d’Etudes Politiques de Bordeaux.
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RÉSUMÉ
Les élections de mars 2013 au Kenya furent marquées par l’entrée en politique d’élites
économiques qui renouvellent les manières de faire campagne dans ce pays. Chris
Wamalwa, professeur d’économie, consultant auprès des Nations-Unies et de la
Banque Mondiale et candidat parlementaire de la circonscription de Kiminini, est
l’une de ces nouvelles figures politiques. À la fois professional et professionnel du
clientélisme politique, économiste néolibéral affrontant l’épreuve des urnes, sa cam-
pagne met en évidence l’investissement de l’arène politique locale par les élites ges-
tionnaires. À partir d’une approche ethnographique, cet article illustre la multiplicité
des « bricolages », des ajustements, des négociations et des redéfinitions par lesquels
se dessine, dans la contingence des interactions entre ces nouveaux acteurs et des
modes d’énonciation ethnicisés du politique, un style de campagne.
ABSTRACT
The Land of Milk and Honey. An Ethnographic Inquiry into the Electoral Campaign
of a Professional in Kenya. — The 2013 general elections in Kenya were characteri-
zed by a significant number of candidacies from professionals and managerial elites.
A professional, neoliberal economist, adept at the professional practice of currying
political patronage, ran for office for the first time, flooding the local political arena
with managerial elites. One of these new political figures, Chris Wamalwa, a
Nairobi-based professor of economics, also a World Bank and UN consultant, deci-
ded to run for the Kiminini parliamentary seat, which changed Kenyan campaigning
in significant ways. Through an ethnographic approach focusing on the multiple
compromises, negociations and “makeshift solutions”, during the last days of his cam-
paign, this article illustrates how these economic elites engage with the long-lasting
moral economy upon which political leadership is built. It eventually shows how
the interactions of ethnicity and managerial practices between these new manager-
politicians affect the style of campaigning in rural Kenya.
Mots-clés/Keywords : Kenya, campagne électorale, clientélisme, élites économiques,
ethnographie/Kenya, electoral campaign, political patronage, elites, ethnography.
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